Сальвадор Дали в баре Place

Человечка со скрипкой, брата-близнеца «Пьеро, играющего на гитаре», холста Дали 1925-го года, можно найти в Мадриде в неожиданном месте – в баре гостиницы Westin Palace под многообещающим названием 1912 MUSEO BAR. Крестным отцом мадридских гранд-отелей Ritz и Palace был король Альфонсо XIII. Это был король особый: он царствовал с самого рождения (поскольку родился через 7 месяцев после смерти отца и был немедленно провозглашён королём), но не до самой смерти (изгнан из страны революцией 1931 года). А в 1906 году, в процессе подготовки собственной свадьбы он обнаружил, что в столице нет ни одной приличной гостиницы, и гостей пришлось устраивать в частных особняках. Ritz открылся в 1910-ом и стал законодателем моды на парижскую эклектику. Через год на ипподроме в Довиле королю представили Жоржа Марке, хозяина Palace в Брюсселе. Уже в 1912-ом под руководством Марке и личным патронажем Альфонсо XIII (недаром бюст монарха украшает MUSEO BAR) на месте дворца герцога Мединасели возвели самую большую и роскошную гостиницу тогдашней Европы – и первую в Испании с телефоном и ванной комнатой в каждом из четырехсот номеров. Под гигантским куполом и сейчас балует гурманов ресторан Rotonda, а рядом – в MUSEO BAR подают легендарные коктейли и dry martini, воспетый Хемингуэем в «Фиесте» в 1926 году. Примерно тогда же на бланке Brasserie, роскошной пивной в той же гостинице с 55-ю бильярдными столами, Сальвадор Дали и Федерико Гарсиа Лорка написали письмо, адресованное их другу, писателю и режиссеру Клаудио де ла Торре. Это был вопль о помощи. Бунюэль приехал повидать друзей, но истратил все деньги и ему необходимо одолжить 125 песет, чтобы вернуться в Сарагосу. «Отдадим через пять дней. Другого выхода нет», – пишет Лорка. «Такие умные – и без денег», – добавляет Дали. Там же рисунки Дали: собаки, два человечка, один из которых – тот самый близнец Пьеро с гитарой. Остальные рисунки авторства Лорки – день, ночь, деревце – как и стихотворение (в моем корявом переводе):
«Король Альфонс серебряный
Летит на монете белой.
Из пробки и банки консервной
Мой рог изобилия сделан.
Потратил я в баре Palace
Все монетки из капель».

За такое письмо не жалко выложить 125 песет – и куда больше. Теперь оно висит под стеклом в чинном английском интерьере 1912 MUSEO BAR. Что по сравнению с ним пресс для выжимания сока из утки (главный специалитет первых лет работы ресторана), архивные фотографии, ключи, канделябры, кофейники и телефоны начала века – пусть они и свидетели пребывания в Palace Бастера Китона, Марлона Брандо, Орсона Уэлса, Авы Гарднер и легендарной шпионки Маты Хари. Palace для истории – настоящий рог изобилия. В начале Гражданской войны весь второй этаж занимало посольство СССР, потом гранд-отель стал госпиталем и под куполом ротонды (в самом светлом помещении) разместили операционные. Когда «монетки из капель», когда - из слёз. В Palace попало несколько бомб, но они не взорвались. Мог ли это представить Дали (или Лорка?) когда рисовал на шуточном письме самолетики...